

che oggi io ti do non in cielo... non al di là del mare... ma molto vicina a te, sulla tua bocca e nel tuo cuore. Quindi, spiega Paolo, te l'ho data e ora cammina, tu e la Tor insieme. Emmanuel Lévinas ha illustrato questo concetto con un'immagine bellissima. Nell'Esodo ci sono istruzioni sul modo di fabbricare il santuario e cos'pure l'arca: essa deve avere quattro anelli d'oro in cui devono essere infilare quattro stanghe di acacia rivestite d'oro che, dice il testo, "non saranno mai tolte" (Es 25,10-16). Quando poi Salomone costruisce il tempio e colloca l'arca dentro il Santo dei Santi, le stanghe risultano più lunghe del luogo che doveva accoglierle, eppure non vengono tolte. Ebbene, di questo fatto Lévinas dà un'interpretazione, direi, midrashica:

"Le stanghe non vengono tolte perché la Tor è sempre pronta al movimento, deve essere sempre in grado di camminare con il popolo".

E ancora, nel libro *Ciò che tarda avverrà* si legge: la Scrittura vuole che noi ci diamo da fare, non un vassoio con sopra le cose già pronte. Il che vuol dire, tra l'altro: diffidiamo da chi ci fa trovare la tavola apparecchiata, da chi propone pensieri conclusi o conclusivi, da chi ci tiene tranquillamente seduti al nostro posto, e non rischia terreni sconosciuti. PdB ci insegna ad accogliere l'imprevedibile che nel mondo, ad affidarci alla vita, al gioco della vita. Il che porta con sé anche la capacità di non prendersi troppo sul serio come ci insegnano, con gran divertimento, i suoi componimenti nonsense. C'è un buon senso nel nonsense di cui abbiamo bisogno per assaporare l'essenza delle cose. Come ho scritto in una nota di introduzione al libro *Una gioia di nonsense* in cui si raccolgono diversi componenti di Paolo (in forma di *limerick* e *incarrighiane*), il nonsense fuori dal mondo dei concetti: i concetti hanno lo scopo (faticoso) di persuadere mentre il nonsense non esprime opinioni (e quindi, in questo ambito, non esiste un'opinione che prevale sull'altra); non obbedisce a un sistema ma ha una funzione liberatoria, agisce senza voler agire, modificando la coscienza, lo stato d'animo. Rappresenta un buon antidoto al dogmatismo.

Rileggiamo, sempre seguendo questo filo sottile, l'inizio dell'introduzione di Paolo al libro *Sento rido soffro e ti guardo* sulla relazione uomo-animale: Tutti i lettori della Bibbia sanno che Dio creò l'essere umano, uomo e donna per ultimi, dopo aver creato astri, piante, animali. Ma, se mi è concessa qualche libertà esegetica, io oserei immaginare che Dio abbia cominciato (il primo giorno) creando l'uomo, a abbia poi creato piante e animali per consolarsi del cattivo esito di Adamo ed Eva. E conclude: e tu, o lettore, non dimenticare che Dio non mostrò il suo volto a Mosè ma all'asina di Balaam, e che quando Ulisse giunse finalmente a Itaca, il suo cane Argo, come lo senti vicino, mosse la coda, abbassò le due orecchie e morì. Presentando le poesie dedicate ai gatti pubblicate nel libro *Gatti in cielo* scriveva: *Gatti in cielo* Se ci che ha avuto vita e sentimento (certo! sentimento nelle più varie forme) fosse dimenticato nella resurrezione finale, l'opera di Dio sarebbe un fallimento. Ma disse Paolo

style="font-variant: small-caps">vi: ♦Gli animali sono la parte pi♦ piccola della creazione divina, ma noi un giorno la rivedremo nel mistero di Cristo♦. Sono la parte pi♦ piccola perch♦ non hanno la sete umana di essere grandi, perch♦ non rivendicano il loro diritto a essere riconosciuti opera di Dio (il quale, quando li cre♦ disse che erano ♦cosa buona♦ e li benedisse, mentre quando cre♦l♦uomo non disse che era ♦cosa buona♦)♦.</p><p> </p><div align="justify"><p> </p></div><p class="MsoNormal" align="justify">Le poesie di un giovanissimo Paolo De Benedetti (meno che ventenne) sono state pubblicate nel 1948 in un♦antologia dal titolo Luci Vaganti edita da Arethusa, coraggiosa casa editrice che inizia la sua attivit♦tre anni prima, nel 1945, tra le macerie della guerra. La scelta dei poeti fu affidata a Sara Treves, donna e docente straordinaria; una scelta che, oltre al valore letterario, conteneva un chiaro significato politico, di impegno civile e antifascista. I componimenti di Paolo sono stati ripubblicati recentemente nel libro ♦Cantano tutti i ricordi♦ che sceglie come titolo un verso di PdB proveniente da una delle prime poesie di questa raccolta: Elegia. Mi ha colpito subito questo verbo: ♦cantano♦ che sembra dare la connotazione a gran parte dei componimenti. E del resto compare declinato in diverse poesie. I ricordi, i sentimenti, le impressioni anche i pi♦ dolorosi riescono a diventare canto. E quindi ad arrivare fino a noi, a vibrare. E ad arrivare puri, purificati.</p><div align="justify"><p> </p></div><p class="MsoNormal" align="justify">Al titolo, abbiamo scelto insieme con Maria De Benedetti di aggiungere il sottotitolo: ♦nulla pu♦fare ch♦io non sogni♦. Viene sempre da una poesia della raccolta che si intitola Pulvis es. E secondo me porta un altro elemento, una sorta di cornice che tiene insieme il divenire dei versi e dei giorni ricordati: la stabilit♦dell♦anima che, appunto, continua a sognare in quella ♦fluviale serenit♦che senza tempo ♦uguale♦. I ricordi cantano sono vivi, pungenti, dolorosi e poi il poeta sogna, continua a sognare, purificando la sofferenza del giorno, ritrovando e offrendo al lettore una nuova innocenza. E qui si rivela il senso poetico di Paolo, gi♦ben presente in et♦giovanile per diventare la forza gentile di tutto il suo pensiero.</p>